(永遠的)夏天

我不喜歡天氣逐漸在變化的這些時刻，雖
然它們總是偷偷摸摸地行動，卻總是不經
意的提醒我時光正流逝，悄悄帶走一些本
該要細細品嚐的片段，並且催促我加快腳
步完成所有不想完成或被完成的事。

我曾經希望一年三百六十五天都是夏天，
每天都重覆著同樣赤灼的烈陽以及同樣帶
來一絲涼爽的午後雷陣雨。我著迷於走在
悶熱的柏油路面上，偶爾經過一些樹蔭和
電線杆拉長的影子，這種時候往往讓人特
別能夠感受到停滯的時間，凝結在混合著
蒸氣和熱度的地面上。

試著想像以一種懶散的心情漫步在每個夏
日午後，沒有什麼侷促不安的行程尾隨。
陣雨過後帶著濕氣的草地和映著水光的葉
片，或許可以鋪一張野餐墊一本書，也許
還有貓或狗，就這麼坐著直到天荒地老。

陽光會把所有細節都拉長到盡頭，而時間
則永遠長得足夠我拖泥帶水地將它們仔細
閱讀，再謹慎小心地收進口袋。